—— 記2026年馬偕醫學大學大體老師追思感恩典禮
「大體老師追思感恩典禮」是一個莊嚴且充滿人文關懷的儀式,主要由醫學院主辦,目的是向捐贈大體供醫學生解剖教學的「大體老師」及其家屬表達最深切的謝意與敬意。
而我日前與好友趙明志首次參加了這樣的典禮,地點在新北三芝的馬偕醫學大學。過去從未想過自己有一天會來到這樣的場合,只因其中一位大體老師,是我多年前認識的老朋友——黃大一;因此這一趟初體驗,不僅變得理所當然,也帶著些許感傷。
黃大一生前就決定捐贈大體給馬偕,對我來說並不意外;畢竟這正是他一貫的風格:特立獨行,也樂於貢獻心力,服務大眾。
※ ※ ※
八〇年代,黃大一就在《微電腦時代》、《熱訊》等雜誌上發表許多關於 FORTH 語言、圖形式介面,以及中文電腦、內碼、系統、字型等文章,而且大力批判資策會,文筆犀利,論點明確,擲地有聲,往往令人看了大呼過癮。我那時就時常閱讀黃大一的文章。後來忍不住於 1988 年一月初寫信給他,不料他很快就從美國回信了,令我喜出望外;因為那時我頗常寫信給雜誌編輯與作者,或發問,或給些意見,但回信或刊登來信的卻沒幾個,而黃大一就是這寥寥可數中的一位。
沒想到就在同年夏天,在台北遇到黃大一。我當時獲得蘋果總代理福斯興業所開設的 72 小時 Mac 綜合課程的學員資格,常去台北重慶南路一段的大亞電腦補習班上課。有一次進到大亞的教室走廊時,發現有間教室竟已有老師坐在裡面,與其他姍姍來遲的老師大相徑庭;定睛一看,竟然就是黃大一。他當時頭戴白色蘋果牛仔帽,身穿花格子長袖襯衫與藍色牛仔褲,以及一雙深棕色大皮靴,兩腿交叉地跨在桌上,氣定神閒地正在檢視教材,一派瀟灑,真的很酷!
(以 AI 重現當日情景)
後來在相關的課程中,以及他擔任蘋果顧問所負責的許多研討會上時常與之暢聊,才發現他不僅僅是學識淵博,而且興趣多元、對新事物充滿強烈好奇心。他在往後的歲月中又一頭鑽入催眠、玩石乃至於進軍古生物研究,搞出「恐龍胚胎學」,其實對於了解他的親朋好友與學生,這可一點都不意外!
於是我所熟悉的「蘋果黃大一」就這麼消失了,變成了「催眠黃大一」與「玩石黃大一」。他不斷地演變,走自己想走的路;而我也因忙於事業的打拼與人生的起伏,於是也就漸漸與他失聯了。
2013 年,得知黃大一當時的恐龍胚胎論文被《Nature》認可並準備刊登,又驚又喜,於是再次牽起緣分,於 2013 年四月初前往專訪。原本預計只耽擱午後兩小時,不料老友重逢這話匣子一打開就沒完,最後忙到快晚餐時間了,才趕緊告辭。還記得我倆當時有說有笑,從蘋果聊到催眠,他更幫我速成了化石的基本常識。當他講到那篇恐龍胚胎的論文,那可真是兩眼放光,喜不自勝!談起自己身世,他也忍不住陷入低迴與傷感;那毫不掩飾的鮮活表情教人難忘,歷歷在目。但在專訪刊出後,我們又各忙各的,偶爾通個訊息,於是又漸漸地失聯了。不料再次聽到關於他的訊息,竟然就是他辭世的訃告了。
人生就是這樣,有時以為熟悉的事物永遠都在,但你以為的永遠,其實也不過是白駒過隙。大家都希望能多幾個小節,再來個安可,卻就如此急轉直下畫上休止符,戛然而止。
※ ※ ※
由於學校背景的關係,所以這個典禮融合了基督教的教義以及精神,並且由聖經《約翰福音》12章24節的金句,作為貫穿整個典禮的理念:「一粒麥子如果不落在地裡死去,它仍然是一粒;如果死了,就結出很多子粒來。」
典禮一開始,由校長、院長與系主任依序致詞。內容其實不難想像,都是在感謝大體老師的無私大愛,讓醫學生能夠有最真實的學習對象。我才知道在台灣的醫學教育中,這不僅是個每個學生必經的儀式,更是一項極為重要的人文課程。師長們也一再強調,這不只是技術訓練,更是一種人文教育——希望學生未來行醫時,能夠視病如親,不分貴賤,一視同仁,更要學會如何面對生命,以及尊重生命。
接下來,是學生表達感恩與敬意的追思時間,同時穿插介紹大體老師生前事蹟的影片。四位大體老師,各對應了十二個學生。學生們一一以事先錄製的影片,說出自己的感謝與心情;隨後又由整組人登台演出,都是簡單地唱一首歌——皆是溫馨的老歌或(基督教)敬拜詩歌(如黃大一組的學生獻唱的「雲上太陽」即屬後者)。整個過程沒有刻意煽情,反而因此更讓人動容。
看著那些年輕的面孔,講著略顯生澀卻溫馨誠懇的話,我心裡其實有著不小的波動。對他們而言,這三年,面對的不是抽象的知識,而是一個真實存在過的人。那種學習,往往會留下一輩子的印記。有人說,大體老師是醫學生的「第一個病人」,這句話在現場聽來,特別有重量。
至於在家屬追思的部分,則是黃大一公子亞力、學生張守信連袂上台致詞,兩位女兒子欣與可人分別接受感謝狀與獻花;而其夫人李蓮英的追思致謝詞,也由司儀代為朗讀。
典禮的最後,大家依序手持鮮花,走到前方,在大體老師的靈前鞠躬致意。那是相當安靜的告別方式,沒有太多言語,但每一個動作、心情都很清楚地傳達了思念與感謝。
大體老師服務期滿,對學校而言,是一個教學循環的完成;對學生而言,是一段難忘的學習經歷;對家屬而言,是一場溫馨又充滿榮譽的典禮。而對我來說,則是一次十分特殊的送別。
走出校園時,心情漸趨平靜。雖然不捨,但換個角度想,黃大一也沒有真正離開。只是用另一種方式,繼續存在於這個世界上而已。
我總覺得黃大一有著不太常見的性格與使命感;那是一種對世界充滿好奇、願意不斷嘗試,甚至不惜走在邊界之外的精神。也許正因為如此,他的人生,才會走出那樣一條別人難以複製的路。而我們能做的,大概就是記得他、榮耀他、學習他。
而此時,我可以想像這粒麥子在播種後,將展現何等金黃璀璨的美景!也不禁想起蘋果 1997 年的經典廣告《非同凡想》(Think Different)。
VIDEO
1997 年蘋果公司《非同凡想》(Think Different)廣告,賈伯斯旁白版
【相關檔案】黃大一身後相關事務與追思資訊:
https://drive.google.com/drive/folders/1o0YSJJxLEqWuPaPWnvYOzNNbahWPRjeE?usp=sharing
註:上面雲端內容中,由黃大一夫人李蓮英女士所提供的計有:
玩石家:傳承無私捐贈畢生樣本科普親民.mov
黃大一的萬件礦物.m4a
石中瑰寶:黃大一的遺贈.mp4
李蓮英追思致謝辭:大一讓我當自己.pdf
雲端內容中,為馬偕醫學大學所提供的則有:
黃大一老師紀念影片.mp4
黃大一老師紀念海報.jpg
▉ 延伸閱讀: